Det var en gang...

at gangen i Gammelhuset ikke akkurat var gangbar. Gangen i det hele var at huset tok inn vann og tilsiget av våte molekyler var på nivå med Ganges. Vi gikk i skytteltrafikk opp og ned av taket. Gang etter gang. Spikret på én presenning her og én presenning der - til gangsperra satte oss ut av spill. Røska opp golv, og festet vår lit til at dette må da tørke opp en gang.

Så kom nytaket på. Det ble tørt, og det var på tide å foreta seg noe. Og det til gangs. Framgang! Framgang!
- Denne gangen legger vi et lysere golv. Jeg har i grunnen aldri likt det som var, erkjente fruen i huset.
- Enig, sa jeg. Og gikk i gang. Målte i alle retninger. Plusset og ganget, så selv gangetabellen ble svimmel.

"Det skjer ikke noe før du begynner. Ba bompibom."
Og i kveld skjedde det. For n`te gang var jeg på gammelhuset. Og snipp snapp snute, og eventyret om gangolvet er ute - for siste gang, håper vi. Bank i bordet, ti kniver i hjertet og kors på halsen...